車在蔚藍(lán)的天空下行駛，夏初的葳蕤袒露在闊野上，故鄉(xiāng)大地一派生機?？春?，綠樹含煙，鷗鳥翩翩；豐草爭茂，流水潺潺；田疇如毯，麥浪綿綿。目力所及，皆是一幅線條明快、色彩斑斕的田園圖畫！

　　自從參軍入伍，近三十年了，我離故鄉(xiāng)與莊稼已漸行漸遠(yuǎn)。眼前這片一望無邊的滾滾麥浪，于我既熟悉又陌生。熟悉，是因為它哺育我成長，須臾不可分離；陌生，是因為在擁有它的日子里，幾乎從來沒有仔仔細(xì)細(xì)地端詳過它的模樣。

　　往田壟深處走去，小麥的清香和著土地的芬芳沁人心脾。極目遠(yuǎn)眺，一塊塊麥田密如絨氈，棋盤般整齊，像是心靈手巧的裁縫修剪過一樣。微風(fēng)吹過，麥葉沙沙作響，麥浪起起伏伏，綢緞般綿延向遠(yuǎn)方。身前身后，一株株青綠色的麥稈，葉片修長挺拔；一粒粒鼓脹飽滿的麥粒，密密匝匝，結(jié)成小穗。每穗有多少顆麥粒就有多少根麥芒，像戰(zhàn)士緊握的鋼槍。而此時最容易讓人遺忘的是那些不起眼的麥花。和其他植物姹紫嫣紅的花不同，麥花極簡約、極樸素，它們摒棄了花瓣，沒有明艷的色彩，只是袒露著雄蕊和雌蕊，半懸半掛在麥穗上，翹首期盼“風(fēng)媒”的撮合，將“良緣”化為金黃的豐收。

　　割小麥?zhǔn)乔f稼人一年中的重活，但曬麥子并不比割麥子輕松。記得小時候，打完麥子揚完場，把新麥子運回家，父親又帶著哥哥、姐姐急急忙忙回到地里搶墑犁耙，安插好秋作物，才匆匆返回城里的建筑工地。剩下的重?fù)?dān)就全落在母親身上。

　　新麥子打下來，要經(jīng)過連續(xù)幾天的暴曬才能不生蟲不發(fā)霉，每年三伏天還要倒缸返曬。以前我家院子地面是土的，庭掃后，等太陽把地面曬得灼燙，母親就把舊草席、舊被單鋪在地上。她踩著凳子趴在缸沿上，一瓢一瓢把麥子挖出來，倒在地上均勻攤開，再光著腳板，雙腳交替向前挪動，把麥子犁成麥壟，半個鐘頭的工夫就重復(fù)翻攏一遍。烈日下，一會兒就大汗淋漓，雙腳奇癢。后來我家院子鋪了水泥地面，再曬麥子就方便多了。那時，每到暑假我都要幫母親曬麥子。太陽直刺得頭皮發(fā)燙發(fā)木，我不情愿地爬到麥缸里，這邊一瓢一瓢地挖，母親就一簸箕一簸箕地接。缸挖空了，母親給我擦擦身上的汗，炒個雞蛋，哄著我吃了后到炕上歇著，她又轉(zhuǎn)身去忙。我一覺醒來，已過晌午，窗外烈日當(dāng)空，只見母親正在太陽底下端著簸箕嫻熟有節(jié)奏地顛簸著麥子，稗子、麥糠、秸稈等隨之被篩出，留下的是金燦燦的麥粒。母親滿臉通紅，汗如雨下……年復(fù)一年，母親白皙的臉龐上漸漸有紅褐色的曬斑皸裂，一頭烏黑的秀發(fā)變得蒼白，硬朗挺直的腰板越來越彎曲了……而今天，院子里只剩下那幾口空空的麥子缸還孤寂地蹲在那里，熾熱的陽光也只能在香椿樹和鳥兒身上跳躍了。

　　新麥子入倉后，一部分置換成家庭開支以及我們的新衣服、書本費，剩下的就成了口糧，這時滿屋子開始飄蕩甜絲絲的麥香。母親心靈手巧，善于調(diào)劑生活，她用剛磨出來的麥子面制作面老虎、面燕子、面錢龍、面魚、面荷葉等，一則慶祝豐收，一則解我們的饞。那時發(fā)面不像現(xiàn)在用酵母，而是用自制的“老面引子”。母親制作的各色面食花樣，光滑、白皙、香甜、暄軟，奧秘除了揉面有技巧，其他全在“老面引子”的發(fā)制、存貯。村子里誰家兒女嫁娶、給老人祝壽、小孩過滿月等，總是要找母親幫忙，她制作的大餑戶戶傳看，贊不絕口。母親總是說：“不就是撫弄個面團(tuán)嘛，只要鄰居鄉(xiāng)親不嫌棄就行！”這對母親來說，大概是一種樸素的生活藝術(shù)吧！參軍以后，我在天南海北的很多城市里吃過很多有特色的面食，面粉更精，造型更美，但怎么吃都找不到記憶里的感覺。

　　布谷——布谷——在一陣清脆的布谷聲中，我緩過神來。哦，望著眼前這片哺育我長大的土地，我恍然想到，這布谷鳥啼落的可是滿地跳躍閃爍的碎金子！麥浪滾滾，故土情深。有泥土般厚重的自信，有麥穗一樣飽滿的情懷，腳踏實地向前走，我們生命的原野會愈發(fā)蓬勃粲然！