如果說美國(guó)所謂的民主是一座燈塔，那么這兩個(gè)美國(guó)，一個(gè)處在燈塔的照徹下，一個(gè)則在暗影里。

美國(guó)是世界上最富裕的國(guó)家。現(xiàn)實(shí)卻是：近3000萬人沒有醫(yī)保，14%國(guó)民看不起病。西雅圖一位七旬老人弗洛爾感染新冠肺炎，用了29天呼吸機(jī)后出院，等待他的是112萬美元的天價(jià)賬單；“誰來付我的醫(yī)療費(fèi)？”成了另外一位老人的遺言。

美國(guó)政府沒有要求醫(yī)療企業(yè)降價(jià)。相反，醫(yī)療行業(yè)為每個(gè)國(guó)會(huì)議員雇傭了5個(gè)游說者。3月，美國(guó)國(guó)會(huì)通過一項(xiàng)31億美元的新冠肺炎藥物與疫苗法案。通過游說，制藥公司成功將其中控制藥價(jià)的條款予以削弱或移除。

《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)論指出，在數(shù)百萬人苦苦掙扎的時(shí)候，美國(guó)的醫(yī)療系統(tǒng)變成了社會(huì)不平等的發(fā)動(dòng)機(jī)，從窮人和工薪階層身上榨取價(jià)值，為已經(jīng)盆滿缽滿的富人貢獻(xiàn)更多財(cái)富。

富人錦上添花，窮人雪上加霜。這不僅是疫情下的美國(guó)，也是過去30年的美國(guó)。美聯(lián)儲(chǔ)報(bào)告顯示，1989年至2018年，最富有1%的家庭占有財(cái)富總額的比例從23%上升至32%，而最底層50%的家庭財(cái)富凈增長(zhǎng)基本為零。

當(dāng)疫情將生命作為砝碼放在美國(guó)社會(huì)的天平上，富人愈富，窮人愈窮。美國(guó)民主的真相愈加醒目：金錢政治使得美國(guó)政府已經(jīng)成為富豪的代言人。

居民人均收入220萬美元的費(fèi)雪島（Fisher Island）提供了另一個(gè)例證。4月份，居住在這個(gè)位于佛羅里達(dá)州的“富豪島”上的800個(gè)家庭，包括廚師、管家等人，全部接受了新冠抗體檢測(cè)。該島發(fā)言人在一份聲明中說，這里超過半數(shù)的居民超過了60歲，屬于“高風(fēng)險(xiǎn)”人群。

同樣是“高風(fēng)險(xiǎn)”人群，柯克蘭生命護(hù)理中心的老人卻沒有這么幸運(yùn)。2月份，這里住著120位老人，有180名職工。3月7日，該養(yǎng)老院只收到了45個(gè)檢測(cè)試劑盒，而職工中就有70人出現(xiàn)新冠癥狀。截至5月13日，美國(guó)的養(yǎng)老院已經(jīng)有超過29100名老人和職工因疫情去世。憤怒的家屬對(duì)養(yǎng)老院提起訴訟，但這些官司注定無疾而終。

令人震驚的是，87歲的億萬富翁普雷斯頓，不僅是柯克蘭養(yǎng)老院隸屬的“美國(guó)生命護(hù)理中心”（LCCA）的所有者，更是共和黨的主要捐贈(zèng)人之一。與制藥公司一樣，養(yǎng)老院的老板們通過游說者，推動(dòng)超過20個(gè)州火速通過了養(yǎng)老院緊急免責(zé)法案。僅2019年，LCCA的游說力量在聯(lián)邦層面就花費(fèi)了28萬美元。

這就是疫情之下的美國(guó)。資本家通過政治游說和獻(xiàn)金，讓保護(hù)自己的法案得以快速通過，坐享財(cái)富增值；千百萬窮人和有色人種卻面臨著數(shù)倍的患病率、天價(jià)醫(yī)藥費(fèi)和失業(yè)壓力。一面天堂，一面地獄。美式自由民主的燈塔，照亮的從來就是金字塔尖1%的人口。窮人則蜷縮在燈塔的暗影下，成為犧牲品和墊腳石。