鐘志紅
一
整整四天過(guò)去了,天氣不見(jiàn)一絲的好轉(zhuǎn),作祟的沙塵暴依然如狼群齊嗥,沒(méi)有分秒的消停。我們只得老老實(shí)實(shí)地蝸居在土坯房屋里,任憑天地顫動(dòng)……
這年的春節(jié),在新疆打工的朋友回鄉(xiāng)后對(duì)我說(shuō),國(guó)家進(jìn)行西部大開(kāi)發(fā),為了花大力氣治理沙漠、珍惜土地,已出巨資進(jìn)行植樹(shù)造林,有效改善惡劣的自然環(huán)境。開(kāi)春后,從企業(yè)下崗在家待業(yè)的我,別無(wú)選擇地跟隨他踏上了戈壁灘。
春寒料峭,走出烏魯木齊火車站,處處可見(jiàn)堆砌的冰雪;在前往三百公里外的克拉瑪依市,沿途鮮見(jiàn)一顆樹(shù)木、一根青草;接后,又往阿勒泰北行了約兩個(gè)小時(shí),終于進(jìn)入準(zhǔn)葛爾盆地的西北、到達(dá)了“平沙莽莽黃入天”的目的地。
荒蕪無(wú)際的戈壁,自然無(wú)以提供愜意的居住環(huán)境,沒(méi)有電力和手機(jī)信號(hào),也沒(méi)有水果和新鮮蔬菜的無(wú)人區(qū),沒(méi)有電,沒(méi)有水果、蔬菜,手機(jī)也沒(méi)有信號(hào)……
屋內(nèi),我見(jiàn)殘燭將燃盡,忙再燃上一支,心愿這一盞微弱的星火,能夠驅(qū)逐肆虐的沙塵,邀來(lái)明媚的陽(yáng)光。桌上,數(shù)瓶當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的“奎屯”白酒已見(jiàn)了底,只有十余張菜堞大小的馕餅,可供我們支撐兩天。馕,是新疆的主打食品。我第一次食用時(shí),生硬的馕太有勁道,吃到半飽程度,腮腺早已痛脹,口腔也咯出了血。
負(fù)責(zé)這片千畝植樹(shù)工作的只有4個(gè)人。他們稱我四川——大伙都這樣按著個(gè)人所屬的省份相稱,省去了姓名的繁瑣。由于今年植樹(shù)量太大,所以除了山東和貴州外,多招收下我和我的朋友。
一會(huì)兒的功夫,一瓶白酒沒(méi)轉(zhuǎn)上兩圈,似乎就見(jiàn)了底。依照老規(guī)矩,由打牌輸?shù)淖疃嗟馁F州出門去水箱取水,然后灌在酒瓶里,這樣還能轉(zhuǎn)上幾圈??赏饷娴娘L(fēng)力實(shí)在太大,把房門抵的死死的……
半晌,貴州趔趄而歸。不待放下水桶,便興奮地直嚷:“喂,你們看到了嗎,亞娟種的那棵沙棘樹(shù)竟然沒(méi)被吹倒呢,像一名女俠客……”
二
若是天氣不差,半個(gè)月來(lái)一趟的生活供會(huì)給我們送來(lái)面粉、飲用水和蔬菜肉類。車會(huì)隔一次載著亞娟來(lái)。她是植樹(shù)單位下派的監(jiān)管員,也負(fù)責(zé)給我們發(fā)放月薪,最忙時(shí),她每月都要跑幾十個(gè)植樹(shù)點(diǎn)。
一個(gè)月里,唯一一次見(jiàn)到唯一女人的機(jī)會(huì),自然令人期盼。由于路途遠(yuǎn),亞娟會(huì)吃了中午飯才回去。雖然前后只有一兩個(gè)鐘點(diǎn),但我相信,她帶給我們的喜悅感覺(jué)不是薪水完全能夠代表的。
說(shuō)實(shí)話,亞娟身材頎長(zhǎng)背影很是受看,但面龐不是很漂亮,皮膚黝黑又粗糙的不老少的皺紋。在戈壁上長(zhǎng)年的風(fēng)吹日曬中,女人想美麗并非易事。但女人自有的特質(zhì)和資源,也是不容置疑的,特別是她站在我面前時(shí),一時(shí)也不知道手腳如何擱是好。
亞娟來(lái)時(shí),不會(huì)到移動(dòng)房外的土灶前看上一眼的,也沒(méi)人舍得讓她勞作,把她捧作仙女下凡還來(lái)不及。再說(shuō),她每次來(lái)還有一個(gè)重要任務(wù),是去看看屋后她種植的那顆沙棘樹(shù)苗。
7月的那一次亞娟來(lái),她很不舒服,在4張床中選了我的床躺下。司機(jī)說(shuō)是不是中暑了,要知道這時(shí)戈壁灘上的地表溫度可達(dá)到70、80攝氏度,加上駕駛室里沒(méi)有空調(diào),男人都受不了不說(shuō)女人了。
那天,這女人可真幸福了一把,我們都圍著她的床前轉(zhuǎn),仿佛都是罪人般。可是,我們對(duì)她的關(guān)照是不得要領(lǐng)的,那怕遞上一杯水、一張熱毛巾。過(guò)了一會(huì)兒,她就急著證明不是中暑這么回事,是女人每個(gè)月一次的“事”來(lái)了,她急著找地頭“辦事”。這是憋不得的事,開(kāi)車往城里去不現(xiàn)實(shí),但也不至于在太陽(yáng)底下走到幾百米外吧?她急得快哭了的樣子,怪可人的。我也不知為什么猛地想起沙棘來(lái),可那樹(shù)還太瘦小,不具有枝繁葉茂的遮蔽功能。但樹(shù)坑挖得還算深。
我問(wèn)她,你相信我嗎?她點(diǎn)頭。
就這樣,我監(jiān)督大家在屋內(nèi),讓她在樹(shù)下解了急。
三
戈壁灘每天不是風(fēng)沙滿懷豪情,就是太陽(yáng)不嫌勞累。在佳肴美味飄來(lái)都見(jiàn)餿味的天地,也只有男人才出現(xiàn)的地方,這里的雨水的確沒(méi)有男人心里的淚水多。
亞娟那天走后,我心里不知何故地難過(guò),眷戀還是失落,一時(shí)也分不清楚,眼前一直有她的影子在游弋。
屋外,偶爾劃過(guò)一聲孤狼的嗥聲,皓月當(dāng)空,多情地從窗口鉆了進(jìn)來(lái)。燭光下,貴州再喝得多,也還能擺上一副練功的坐姿;山東拉開(kāi)了嗓音,開(kāi)始吼起家鄉(xiāng)里不知哪個(gè)民族的小調(diào),歌詞是他到了新疆后自己杜撰的,我大概記得有一段大意是說(shuō),傍晚時(shí)分,小伙來(lái)到姑娘的窗外裝扮孤狼,嗥聲里盡是些“想你”,被唬住的姑娘只好去村口幽會(huì)……
山東不唱了,他唱不下去了。我發(fā)現(xiàn)燭光在他眼眶里有了折射的光澤,如果讓我說(shuō)出口的話,那一定有淚水的作用。
那夜,我夢(mèng)到了亞娟,像一朵沙棘花……
四
8個(gè)月過(guò)去了。離開(kāi)新疆最后一次見(jiàn)到亞娟時(shí),我還在沙地。那幾天,我不知道她會(huì)在哪一天到來(lái),所以一直都在靠近沙棘的地方挖樹(shù)溝,想單獨(dú)與她說(shuō)話。
她來(lái)的時(shí)候,離午飯的時(shí)間還早,當(dāng)時(shí)戈壁上刮起三四級(jí)的風(fēng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她朝我這兒走來(lái),風(fēng)撩起她的衣襟和長(zhǎng)發(fā),讓我的臉煞是潮熱??磥?lái),有了上一次的事件,她也許覺(jué)得我與其他人相比更值得感激吧!
她招呼我,可目光一直沒(méi)有離開(kāi)她的沙棘:“四川,他們都回去了,你還沒(méi)干完呀!”
我吱唔著,沒(méi)敢正視她。
她又問(wèn):“你來(lái)這也該有小半年了吧?嗯。你孩子有多大了?讀初中了。男孩女孩?女孩。女孩好呀,不像我們家的兒子,成天陶氣陶氣死了。”
我笑了笑,埋頭抬腳抖了抖鞋里的沙礫,覺(jué)得心情輕松多了。
說(shuō)著說(shuō)著,亞娟扭著頭問(wèn):“你媳婦一定很漂亮吧,四川有山有水的,山水育人,你咋不帶她一起來(lái)呢?”她也覺(jué)得這樣問(wèn)多少有些問(wèn)題,忙說(shuō):“也是哈,這戈壁上,就是女人愿意,你也不忍心她三天就成徐娘半老哈!”
亞娟說(shuō),她的父親是陜西人,只是她出生在新疆,再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò),丈夫是油井的工人,粗人一個(gè),一點(diǎn)也不懂得體貼女人。
“是不是西北男人都這樣?”她問(wèn)。
我不置可否。
這一天,司機(jī)一直在修車,亞娟也只好留下吃晚飯。亞娟當(dāng)然知道我們可能是最后一次見(jiàn)面,因?yàn)楣べY都給結(jié)算清楚了。山東炒了三盤子的肉菜,是我在新疆吃到最多的一次,亞娟也喝了不少的酒。
借著酒勁,大伙坐在戈壁灘上神侃一通,但當(dāng)說(shuō)到分別后的生活,人人不再言語(yǔ)??吹贸鰜?lái),亞娟雖然有些醉意但酒量不低。
亞娟說(shuō):“我夢(mèng)想兒子十年后能考上北京的大學(xué),那樣她也有機(jī)會(huì)去看祖國(guó)山河,這些年植樹(shù)造林、治理風(fēng)沙的經(jīng)驗(yàn)和成果,讓更多的人國(guó)人知道并為之驕傲。”
亞娟還說(shuō):“我文化不高,談不上大的理想,一輩子只想、也只能為植樹(shù)的事業(yè)跑跑龍?zhí)?也算為戈壁多一些綠蔭、少一些沙礫作出一些貢獻(xiàn)……到那時(shí),中國(guó)東南西北中都是青山秀水,自己的皮膚肯定也會(huì)潔白、細(xì)嫩起來(lái)的,人自然會(huì)更漂亮了??┛?。”
我接過(guò)話:“這是你種下沙棘的初衷?”
亞娟沉默好一陣子,說(shuō):“沙棘樹(shù)苗是父親生前從老家?guī)?lái)的,他說(shuō)它在老家可有知名度了,沙棘不僅是當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品品牌,更是鄉(xiāng)愁的胎記——沙棘對(duì)土壤沒(méi)有講究,只要有陽(yáng)光和溫暖,就是它的果實(shí),寓意著紅紅火火、幸福美滿……”
我若有所思。
亞娟問(wèn)我:“你呢?有什么樣的夢(mèng)想?”
一股酒氣從心里涌入鼻腔,我被嗆得咳嗽不迭。
“快看!”順著亞娟的手指方向望去,天空中一顆流星閃電般地滑了過(guò)去,異常醒目。她癡癡地看了許久,天真的樣子猛然把我從惆悵中拽了出來(lái)。
她說(shuō):“快朝流星許個(gè)愿吧,很靈驗(yàn)的——就是一個(gè)夢(mèng),也能實(shí)現(xiàn)!真的!”
我沒(méi)有如亞娟所愿,但我愿以一首歌送給她,權(quán)當(dāng)分別的禮物:
遠(yuǎn)方的天空下有一雙眼睛,
那是你向流星盼我回歸的心,
……
流星飛呀飛過(guò)誰(shuí)未完的夢(mèng),
流星飛呀飛過(guò)誰(shuí)許過(guò)的愿,
流星飛呀飛過(guò)我松開(kāi)的手,
流星飛呀飛過(guò)你握緊的愛(ài)……
五
從新疆返家后,我對(duì)妻說(shuō)起亞娟。她說(shuō)了一句:“她,就是戈壁灘的一株沙棘。”
作者簡(jiǎn)介:鐘志紅, 籍貫四川,出生于上世紀(jì)六十年代中期。1985年以來(lái),先后在數(shù)百家國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、散文、詩(shī)歌、雜文等千余篇,百萬(wàn)余字,獲各獎(jiǎng)項(xiàng)百余件(次)。